
37Nachtessen in der »Brise de L’Orient«, wo der Personal-

körper, nicht ein dünner, zur Gänze aus Frauen besteht, womit 

der Korsetthändler, nach all den straffen, prallen Rümpfen zu 

schliessen, so schlechte Geschäfte kaum machen dürfte. Ohne 

Unterlass knistern die straff eingenähten Stäbchen, und dass 

sich unsere Chefkellnerin auch nur um 10 Grad bücken könn-

te, ist ganz und gar ausgeschlossen, jenen Notfall ausgenom-

men, da die Bauchkleider explodierten und die Chefin wie eine 

Kanonenkugel aus einem krepierten Rohre führe, wohl unter 

einem Aufschrei der dergestalt schwer verletzten Umsitzen-

den. Aber das Korsett hält. Die Chefin geht stramm aufwärts, 

wie eine Blume der Sonne entgegen. Ob ein Staudamm länger 

hielte?

Es gibt Fischsuppe und gemischte Vorspeise, letztere 

mehrheitlich bestehend aus assortierter und undefinierbarer 

fettiger Wurst in allen Farben, von tiefschwarz bis puterrot. Ich 

schaudere diskret, mit einem angstvollen Seitenblick auf den 

Staudamm. Dann Kalbskopf auf zwei differente, aber zugege-

ben delikate Arten, Sauce Aioli und Unmengen eines zweifel-

haften französischen Landweins. Neben uns sitzt ein Buchhal-

ter und lässt sich von der lebenden Kanone verwöhnen, ja 

geradezu betören und becircen, sie treibt kleine Spässchen mit 

ihm, so dass sein rotes Mal auf der im Brunstschweiss glänzen-

den Stirn, dort wo ihn wahrscheinlich der Teufel trat, meint 

Jakob, wie eine frisch erblühte Rose aufleuchtet. Er schlürft ge-

mächlich Roten und verzieht artig sein schmallippiges Maul, 

die Goldbrille blitzt, das Teufelszeichen auch. Ich rieche den 

Leibhaftigen, und wenn ich nicht sicher wäre, dass das Knis-

tern von den Korsettstäbchen stammt, könnte man leichthin 

vermeinen, dass da ein leises Höllenfeuer brutzle. Die meisten 

Gäste sind Einheimische, die Hunde auch. Die Lammkoteletten 



38 munden köstlich. Meine Zähne allerdings fühlen sich alsbald 

an wie eine Bruchsteinmauer, gefüllt mit kleinen Brillenschlan-

gen.

Auf der Place de Forum Kaffee und Calvados. Ein zahn-

loser Jungmann streunt in den Strassen herum, mit blauem Ge-

sicht in wässrigen Augen. Vor uns eine Schar deutscher Jung-

frauen, kaum 14 Jahre alt, kurz beschürzt, annähernd 

verdorben, sehr laut, Schlangenbeine. Die Anima des Jakob 

liegt bereits im Bett, schnarcht, windet sich ächzend um die im 

Mondlicht wollüstig glitzernden Pilaster, schreitet zügig dem 

SAT 3 entgegen.

Im Gemäuer erwacht. Es regnet.

Das einzig Entscheidende: dem Augenblick auf den 

Schwanz zu stehen. Jakob verschwindet im Bad. Die Landkarte 

ist zerschlissen, trotzdem, bei Windstille lesbar.

Der Garagenbursche bestaunt die Gefährte. Unterwegs 

nach Nîmes, wo wir unter einem Arenenbogen parken. Raum 

ohne Türen, Kulmination der Kräfte, Abgründe auch. Jakob 

liest vor, aus dem Dumont. Kaffee vis-à-vis. Wir schieben die 

Vespas in den Jardin de la Fontaine, knirschender Kies. Strei-

che genussvoll über meinen rasierten Schädel, Jakob rüstet das 

Picknick. Knoblauch, Käse, Brot, viel Wasser. La Maison Carré. 

Es tröpfelt. Ich gebe Vollgas. Jakob schlittert in die Regenwän-

de, hin zum Pont du Gard. Es strömt aus allen Kübeln. Die Re-

genhäute flattern segelgleich. »Indianer«, denkt der Lastwa-

genchauffeur, der uns krachend überholt. Auf dem Pont: ein 

fast perfekter Mord wäre möglich, mindestens nicht undenk-

bar. Den Hügel, an dem die Brücke klebt, hinaufgeklommen, 


